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Mehr als ein Vierteljahrhundert nach seinem Auftritt im Jahr 
1995 anlässlich des Symposions „Jugoslawisches Labyrinth“ 
im Grazer Forum Stadtpark, bei dem Aleksandar Tišma gegen 
die Larmoyanz und den Betroffenheitskitsch anderer Intel-
lektueller aus Südosteuropa in der/den Jugoslawienkrise/n 
mit kühlem Realismus antwortete, plante seine „Heimat-
stadt“ Novi Sad das Kulturhauptstadtjahr 2021 zu feiern. 
Wie bekannt, kam es zu einer Verschiebung. Der Autor dieser 
Zeilen betrachtet die in den späten 1980er und 1990er Jahren 
organisierten Symposien als Initialzündungen eines Neuver-
ständnisses der Beziehungen zwischen der Steiermark und 
seinen südosteuropäischen Nachbarn. Eine Neudefinition des 
vor allem von wirtschaftlichen Interessen getriebenen Trigon-
Begriffes. Eine ikonenhafte Zustandsbeschreibung, die sich 
von einem Austauschprojekt aufgrund der Kriegsereignisse 
und damit erfolgten Nationalisierungstendenzen, zu einer 
kritischen und vor allem entromantisierten Analyse wandelte. 
Diese Gedanken waren der Ausgangspunkt für ein Projekt, das 
in diesem Buch seinen Abschluss fand.

Graz, das sich selbst in einem Kulturjahr (eigentlich in zwei 
Kulturjahren) befand, hat durch seine über Jahrzehnte 
kultivierte Rolle als „Tor nach Südosteuropa“, als „Brücke 
und Bollwerk“, als Austragungsort der Dreiländerbiennalen 
und der Idee des Trigonhauses – das nach Jahrzehnten der 
Diskussionen schließlich im Bau des Kunsthauses endete – 
eine noch immer stark nach Südosteuropa ausgerichtete 
kulturelle Identität. Auch wenn touristisch-marketingtech-
nisch immer wieder gerne nur das italienische Flair beworben 
wird. Und ohne sich ganz selbstverständlich offiziell dazu 
zu bekennen. Ebenso blieb im Kulturjahr 2020/21 die Grazer 
Selbstsicht und Selbstwahrnehmung ein wenig am Bild als 
letzte große deutschsprachige Grenzstadt mit Bindung 
an Südosteuropa hängen. Das Thema „Grenze und ihre 
Konflikte“ spielt weiterhin eine Rolle und noch immer gibt es 
eine grundsätzlich starke Anbindung und eine Affinität mit 
Südostbezug. Nach der Flüchtlingskrise und den bekannten 
Abschottungsmechanismen folgte die Corona-Krise mit 
anderen Abschottungsmechanismen, die die europäische 
Kleinstaaterei offen offenlegt. In Wahrheit also das Gegen-
teil dessen aufzeigt, was ursprünglich angedacht war.

Der mehrsprachige Aleksandar Tišma beschrieb in einer Viel-
zahl seiner Romane die Kriegsjahre in Novi Sad aus einem 
„multiethnischen“ Blickwinkel und durchwegs nicht nur aus 
der Perspektive der Opfer sondern auch aus Sicht der Täter. 

Er beschäftigte sich u.a. mit der Frage wie aus unmittelbaren 
Nachbaren buchstäblich über Nacht Feinde werden können. 
Er spielte geradezu mit der Identität der Sichtweise. Diese 
Perspektivenwechsel machten Tišma für viele zu einem der 
interessantesten Schriftsteller Südosteuropas einer weit-
gehend zeitlosen Gegenwartsliteratur. Seine kompromisslose 
und nüchterne Haltung gegenüber historischen Vorgängen 
setzt ihn gerade heute im gegenständlichen historischen 
Hintergrund des Zerfalls des europäischen Gedankens und 
der Zersplitterung eines über drei Jahrzehnte aufgebauten 
Prozesses nicht etwa durch Krieg, sondern durch ein Virus 
und dessen nationalstaatliche Interpretationen des gegen-
seitigen Übertrumpfens in den Status eines nüchternen 
Visionärs. Eines Visionärs, der die Folgen von Einzelinteressen 
stets erkannte und zu analysieren und deuten wusste. Seine 
am Rande getätigten Äußerungen anlässlich des Eingangs 
beschriebenen Symposions in einer Phase des kompletten 
Zerfalls Jugoslawiens und dem Ankommen in angesprochener 
Kleinstaaterei, waren in ihrer Realistik, wenn in ihrer Ausfor-
mung auch anders formuliert, geradezu Prognose.

Seine Heimatstadt Novi Sad ist seiner persönlichen Meinung 
nach „eine sehr gewöhnliche, ordinäre und unangenehme 
Stadt. Die Bewohner gehen sehr gerne spazieren und das ist 
ungefähr alles.“ (zit. nach „Vom Leben der Toten“, Arte-Doku, 
1996). Gerade diese Unauffälligkeit und Sensationslosigkeit 
macht diesen Ort spannend.

Die Kriegsthematik des Zweiten Weltkrieges „neu“ heraus-
zuarbeiten war sein Hauptinteresse. Er gilt unter Literatur-
wissenschaftlern als jener, dem es ein Anliegen war, den Krieg 
nicht als genuine „Kriegsthematik“ zu formulieren, sondern die 
Folgen des Krieges als allegorische Sicht auf zwischenmensch-
liche Bedingungen im Allgemeinen herauszuarbeiten. Es gibt 
bei ihm keine „Lösung“, demzufolge auch keine „Gerechtig-
keit“. „Das Opfer wartet darauf, Täter werden zu dürfen. Die 
Geschichte der Brutalität hat kein Ende – geht immer weiter. 
Es ist keine Wiederkehr desselben. Es ist dasselbe, es ist 
derselbe Mensch. Schon höre ich den Keim der neuen Kriege“ 
(zit. nach Interview mit Aleksandar Tišma 1997). 

Genau hier setzt Irina Karamarkovićs Analyse des Gesehenen 
und Erlebten an. Mit Akribie hat sie das laufende Jahr 2021 
persönlich gedeutet und vielschichtig auf mehreren Ebenen 
analysiert. Die Kriegsthematik wurde wohl glücklicherweise 
durch sanftere, aber möglicherweise existenzbedrohliche 
Lebensumstände ersetzt. Die Stressoren sind ähnliche, der 
Kampf der Menschen mit den Umständen fordernd. Spannend 
für kreative Betrachtungen im Sinne Tišmas. Die Empfind-
samkeiten bleiben, der nüchterne Blick auch. Der vorliegende 
Prosatext gibt vielschichtig intensive persönliche Einblicke in ein 
Künstlerleben 2021 mit all seinen Qualitäten und Entbehrungen.

Michael Petrowitsch
Auf den Spuren Aleksandar Tišmas in Novi Sad 
am Beispiel Irina Karamarković.
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Der Anfang 

Ende September 2020 fragte mich Michael Petrowitsch ob ich 
mich je mit dem Werk Aleksandar Tišmas beschäftigt hätte.
„Klar“, antwortete ich. 
„Ich habe ihn gerne und viel gelesen.“
Wir trafen uns zu einem Kaffee und machten uns erste 
Gedanken über die bevorstehende Arbeit. 
Zu dem Zeitpunkt wussten wir, dass die Reise nach Novi Sad 
gehen wird. 
Wir wussten aber nicht, wie persönlich sie sein wird. 

Das Werk Aleksandar Tišmas habe ich erst in Österreich 
kennengelernt, am Anfang dieses Jahrhunderts. 
Richard Schuberth1 schenkte mir „Upotreba čoveka“ in Wien, 
am 3. April 2002. 
Originalsprache, zweite Ausgabe. 
Die Sprache wird heute BKS genannt – für mich klingt das wie 
diese Kuhkrankheit. 
Als eine der letzten übriggebliebenen jugoslawischen 
DinosaurierInnen wuchs ich auf mit der Sprache die 
Srpskohrvatski hieß, und in dieser Sprache habe ich nie etwas 
wie diesen Roman gelesen. 
„Der Gebrauch des Menschen“ war präzise, rhythmisch, brutal, 
kompromisslos und stark wie Faustschlag eines häuslichen 
Gewalttäters.2 
Ich las den Roman im April 2002 und noch heute, mehr als 
neunzehn Jahre später, sind seine Bilder und viele Passus in 
meiner Erinnerung eingemeißelt.

1 Richard Schuberth ist 
ein österreichischer 
Schriftsteller, 
Gesellschaftskritiker 
und Satiriker. 

 richard-schuberth.com
2 An dieser Stelle 

verwende ich die 
gendergerechte Form 
absichtlich nicht.

Irina Karamarković
Graz — Novi Sad — Graz



16 17

Michael Petrowitsch und ich haben uns nächstes Mal im 
Februar 2021 gesehen. 
Dazwischen ist viel passiert: Ich habe mit Fish in Oil3 Anfang 
November das Jazz Festival in Pančevo4 (Serbien) eröffnet, 
habe mich ein paar Tage danach mit Covid-19 angesteckt, 
wurde gleichzeitig schwanger, verlor, hatte Long Covid 
Symptome, mehrere grippale Infekte hintereinander und 
hoffte, dass sich der Verdacht auf Herzmuskelentzündung 
entkräften wird.
Ich musste mehrere Untersuchungen über mich ergehen 
lassen: MR, EKG, 24-Stunden-EKG, Herzultraschall, 
Belastungs-EKG, Blutbild, usw. 
Kurzum: Ich wurde wieder gesund, habe das grüne Licht von 
meinem Internisten bekommen und die Sachen eingepackt. 
Und – ich nahm das Baby mit.

Die Arbeit

Es war klar, was zu tun ist für eine Sängerin, die seit 
Ewigkeiten nicht öffentlich auftreten darf, weil sie ihr Recht 
auf Arbeit solidarisch auf Standby gelegt hat.
Die Frage nach der „Systemrelevanz“ springt uns wiederholt 
ins Auge, und die Frage der Publikumsrezeption ist meistens 
ein Schlag ins Gesicht. 
Wer interessiert sich tatsächlich für einen toten Schriftsteller 
aus Novi Sad? 
Anders gefragt, wer hat den Luxus sich für Aleksandar Tišma 
zu interessieren, angesichts der Situation in der sich die Welt 
gerade befindet? 
Künstlerische Forschung und Kunst auch als konsequente, 
disziplinierte und harte Arbeit können sich die Menschen 
meistens nicht vorstellen – obwohl alle Musik hören und Filme 
schauen, wenn nicht sogar Bücher lesen...
Mein Vater sagte mir: 
„Deine Arbeit ist für Geld leeres Stroh dreschen“.5 
Ich könnte versuchen ihn vor mir und euch, Lesenden, 
rechtzufertigen. 
Er ist ein Hochbaustatiker der nicht abstrakt denken kann.
Ich entscheide mich nicht „lieb“ und „versöhnlich“ zu sein 
während ich Beleidigungen dulde, sondern ich bin wie immer 
für die Aufklärung: „Mein“ toter Schriftsteller ist mir wichtiger 
als alle seine Hochgebäude, und meine Arbeit ist definitiv nicht 
weniger wichtig als seine.

3 Siehe Seiten 100 und 
101

4 www.facebook.com/
 jazzfestivalpancevo

5 Im serbischen Original: 
“Mlatiš praznu slamu 
za pare.“Mein persönliches Exemplar wurde zweimal 

verschenkt. Einmal im August 1983 in Zagreb, 
ein zweites Mal in Wien (Beč) an mich.
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Als im Mai 2020 Vizekanzler, Finanzminister und 
Kulturstaatssekretärin eine Überbrückungshilfe für 
freischaffende KünstlerInnen verkündeten, war ich erschüttert 
von Hasskommentaren im Netz.6
Es tut richtig weh, Folgendes zu lesen: „Finde einen Job“.
Oder: „Jeder Nichtsnutz kriegt jetzt Geld, jetzt werde ich auch 
Künstler.“
Nein, wirst du höchstwahrscheinlich nicht.
Als ob sich Arbeit nur durch Hass definiert.
Man muss den Job hassen, sonst ist es ein Hobby, Zeitvertreib, 
Faulheit oder Masturbation.
Ich wünsche mir, dass wir (aus allen künstlerischen Sparten) 
solidarisch agieren und kulturpolitisch zur Stärkung unserer 
Interessensvertretungen viel intensiver zusammenarbeiten.
Die Pandemie hat verdeutlicht, dass es zu wenige Menschen 
gibt, die wirklich Verständnis für unsere Arbeit haben.
Ich wünsche mir, dass wir ein Bewusstsein der 
Kunstproduktion und die Fülle unserer Tätigkeiten den 
Menschen näherbringen, so klar und deutlich, dass sich keiner 
mehr richtig traut „finde einen Job“ zu rufen.
Wir hatten ja Arbeit.
Zu viel davon unbezahlt und schlecht bezahlt, zu viel 
davon unter prekären Bedingungen – zu viel davon nicht 
wertgeschätzt.
Das muss man alles ändern.
Wir haben Arbeit, denn unsere Arbeit hört nie auf.
Und wir werden wieder Arbeit haben.

Die Reise. 
Die Logistik. 
Die Organisation. 
Die Frage: Wo fängt Rassismus an? 

Ich kann mir die Zeit für die Reise erlauben, weil die Pandemie 
dafür gesorgt hat, dass ich fast keine Konzertaufträge habe. 
Aber das Reisen während der Pandemie ist umständlich, teuer 
und nervenraubend. 
Frau muss gut planen, sich informieren, flexibel sein und viel 
Geld ausgeben. 
Einreisebestimmungen ändern sich schnell. 

Selbst fahren ist keine Option.
Einen Führerschein habe ich nicht, zu dem Zeitpunkt fahren 
die Autobusse von Graz nach Belgrad nur einmal statt dreimal 
pro Woche (z.B. Luki Bus7). 
Privat fährt kaum jemand, aber ich möchte auch nicht mit 
Unbekannten fahren. 
Keine Ahnung, ob sie akzeptabel fahren können.
Der Autobus ist eine sichere und billige Variante, allerdings 
kann dann die Reise auch 12 Stunden dauern und sich mit 
einem Baby blitzschnell in einen Alptraum verwandeln. Frau 
muss auch an jeder Grenze aussteigen. 
Das Kind ist zu dem Zeitpunkt 20 Monate alt und wird ganz 
bestimmt nicht stundenlang ruhig sitzen, während der Bus 
bei fast jedem Baum Serbiens stehen bleibt um auch die 
Bankfunktion auszuüben; nämlich das GastarbeiterInnengeld 
an die wartenden Familienmitglieder zu verteilen.8
Die kleinen Reiseagenturen mit ihren Kombis und Vans fahren 
auch nicht. 

Es bleibt mir nur noch übrig zu fliegen: von Graz nach Wien 
und von Wien nach Belgrad. 
Im November 2020 bin ich schon einmal mit dem Kind von 
Graz nach Wien und von Wien nach Belgrad geflogen. 
Der Flug von Graz nach Wien war leer – neben uns ist nur noch 
eine Frau mitgeflogen.9
Obwohl ich davon im Voraus nichts wusste und auch nichts 
dafür konnte, erntete ich einen Social Media-Shitstorm von 
Greta-Thunberg-Fans.
Wie auch immer, nach Serbien beamen kann ich mich leider 
noch nicht, und ich bin auch nicht die indische Göttin Lakshmi, 
die mit ihren vier Händen statt Lotusblumen und Gaben 
eventuell gleichzeitig das Kind, den Kinderwagen, Handgepäck 
und Koffer hätte tragen können. 

6 https://bit.ly/3oykxyt

7 Luki Reisen betreibt 
die Linie Innsbruck-
Kraljevo. (www.lukibus.
com/Stand: 14.05.2021)

8 Banküberweisungen 
nach Serbien sind nicht 
billig. Wenn man Geld 
nach Serbien schicken 
möchte, ist Western 
Union die günstigste 
Option. Viele 
GastarbeiterInnen 
aus Serbien schicken 
Geld an ihre Familien 
in Serbien mit dem 
Autobus.

9 Das Gute am 
Flughafen Graz ist, 
dass sich meistens 
keine TerroristInnen 
dafür interessieren. 
Das Schlechte: Es 
gibt kaum gute 
Verbindungen mit 
Belgrad. Frau muss 
ewig in Wien auf den 
Anschlussflug warten 
(6, 7, 8 Stunden). 
Flughafenspielplätze 
waren leider wegen der 
Pandemie zu.
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Leider kann ich am Flug die Lieblingsoliven meines Schwagers 
nicht mitnehmen.10 
Das wäre legal, aber nicht so klug wegen des Öls, das 
ausrinnen kann. 
Leider ist es umgekehrt nicht so: es ist nicht erlaubt, Essen 
aus Serbien zurück nach Österreich mitzunehmen, weil 
Serbien kein EU Land ist.
Ajvar und großartige Käsesorten kann ich nur importieren, 
wenn ich überteuert im Duty Free Shop einkaufe.
Oft träume ich davon Käse und Ajvar (hausgemacht) zu 
schmuggeln und ich schäme mich nicht dafür. 

Zuerst mache ich ein Antikörper-Test (Kostenpunkt: 35 Euro). 
Ich habe Antikörper, also bin ich relativ unbeschwert – eine 
meiner Hausärztinnen sagt, dass ich rein theoretisch auch 
irgendeine Virusmutation erwischen könnte, aber das ist 
statistisch nicht sehr wahrscheinlich. 
Zu dem Zeitpunkt interessiert sich sonst niemand für meine 
Antikörper, aber gut, dass ich sie habe.11

Ich kaufe die Flüge, das Kind kriegt eine Mittelohrentzündung, 
ich kriege eine Mittelohrentzündung. 
Wir nehmen Medikamente und es geht uns besser. 
Dann kriegt das Kind noch eine weitere Mittelohrentzündung 
und Fieber.
Der Kinderarzt meint, dass wir das bis zum Flug hinkriegen 
werden, ich muss den Flug nicht umbuchen. 
Wir kriegen das aber nicht hin.
Einen Tag vor der geplanten Reise fragt der Kinderarzt meinen 
Partner und Kindesvater: 
„In welchen Verhältnissen wird das Kind in Serbien wohnen?“
Na ja, klar werden wir unter der Brücke in Novi Sad schlafen. 
Ich stelle mir die westzentrische Fantasie des Kinderarztes 
vor: 
Unter der Brücke brät das Kind (angezogen à la Oliver Twist)  
Mais und bettelt, während ich meinen Körper an 
BergbauarbeiterInnen verkaufe. 

10 Schwarze Oliven der 
türkischen Firma Köy 
Sefasi die man in Graz 
finden kann, in Belgrad 
aber nicht.

11 Die 3-G-Regel ist noch 
nicht in Kraft. Food Porn / Serbien für 

VegetarierInnen, statt Ćevapčići, 
Ajvar und Kajmak



22 23

In Novi Sad gibt es wenige BergbauarbeiterInnen und einige 
Brücken. 
Meine Lieblingsbrücke in Novi Sad ist „Most slobode“, die 
„Freiheitsbrücke“. 
Sie wurde 1981 am Jahrestag der Befreiung vom Faschismus 
eröffnet, 1999 während eines Luftangriffes der NATO zerstört, 
und 2005 um 40 Millionen Euro wiederhergestellt.
Im Namen der Menschenrechte bombardierte die NATO im 
Jahr 1999 fast drei Monate lang Jugoslawien, und Novi Sad 
war eine der heftigst bombardierten Städte. 
Mein Vater war damals darüber sehr verwundert: „Hat dieser 
Bill Clinton die Landkarte verkehrt herum gehalten?“
Heute gibt es kein Jugoslawien mehr, außer in den Herzen und 
in den Erinnerungen der ehemaligen JugoslawInnen. 
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Für die Einreise nach Serbien brauche ich einen negativen PCR 
Test, nicht älter als 48 Stunden. 
Das Kind braucht keinen. 
Ich starte eine Facebook Anfrage – PCR-Tests sind zu dem 
Zeitpunkt in der Shopping City Seiersberg und am Flughafen 
am billigsten.
Ich entscheide mich für den Flughafen, Einkaufszentren sind 
als Tempel des Spätkapitalismus nicht wirklich mein Ding. 
Eine Freundin führt mich dorthin mit ihrem Auto. 
Ein PCR-Test kostet 69,- Euro, am Wochenende um einiges 
mehr.12

Ich zahle dafür, dass ein Typ in meinem Rachen herumbohrt, 
und dann das Wichtigste vergisst: die Uhrzeit auf den Test zu 
schreiben. 
Ich muss herumtelefonieren.

Ich höre auf meine großartige Hausärztin, „sage die Reise 
nicht ab und gib dem kranken Kind Nureflex13“.
Hoffentlich geht es ihm gut, hoffentlich wird er an allen drei 
Flughäfen nicht fiebern – und hoffentlich landen wir zwei nicht 
wieder in Quarantäne. 
In Belgrad werde ich ihn gleich zu einem HNO-Spezialisten 
bringen, bevor wir es uns unter der Brücke in Novi Sad 
gemütlich machen.

Ich reise ein am 01.04.2021 wie ein Aprilscherz und verpasse 
die katholischen Ostern am 4. April. 
Ich komme zurück am 01.05.2021 – am Tag der Arbeit.
Ich verpasse die orthodoxen Ostern am 2. Mai. 

12 Wäre ich mit dem 
Luki Bus gefahren, 
müsste ich den 
teureren PCR-Test am 
Wochenende machen.

13 Ein Medikament für 
kurze Behandlung von 
Schmerzen und Fieber.

Ostereier von Ivana Karamarković / 
Dr. Oetker Haferbrei / Plazma Keks 
(in Österreich Lane Keks)
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Einreise und Rückreise – ein Vergleich 

Einreise 

Der österreichischen Polizistin muss ich beweisen, dass ich 
tatsächlich die Mutter des Kindes bin. 
Ich habe die Geburtsurkunde immer mit: Das Kind ist blond, 
wird damit jedem Wikingerklischee gerecht, und heisst mit 
Nachnamen nicht wie ich. 
Das erregt Misstrauen.
Ich wollte ihm so gut wie möglich Rassismus ersparen. 

Beim Check-In in Graz sagt mir die Flugbegleiterin am 
Schalter, dass ich in die Quarantäne muss, wenn ich nach 
Österreich zurückkehren werde. 
Ich widerspreche ihr: „Ich fliege beruflich und deswegen muss 
ich nicht in Quarantäne.“
(Das habe ich erfahren, nachdem ich auf der Website 
des Bundesministeriums viel zu viel Text gelesen habe wo 
Reiseinformationen so transparent sind wie ein Tunnel 
in der Nacht bei Stromausfall, während einer totalen 
Mondfinsternis.)
Die Flugbegleiterin weitet die Augen: „Aber sie haben ein Kind 
mit!“
„Ja, und?
Haben Sie noch nie in Ihrer Stewardess-Karriere am Grazer 
Flughafen eine berufstätige Mutter gesehen?“
Vielleicht liegt es an dem, dass ich ein Joy Division14 T-Shirt 
und keinen Anzug trage.
Der Business-Mann mit dem sichtbaren Laptop und 
italienischen Schuhen schaut eher wie ein Mensch aus, der 
ernst arbeitet. 
Es nützt mir nicht mal, dass die Gattin des Finanzministers 
durch Spaziergänge mit Laptop und Kinderwagen 
Berühmtheit erlangte.15

Austrian Airlines bieten keine wirkliche Assistenz für 
Menschen mit Kinderwagen, meistens muss man sich auf die 
Solidarität und Hilfe der anderen PassagierInnen verlassen. 
Statt Kinderfreundlichkeit haben sie belegte Brötchen um 5 
Euro, die Brettljause um 8 Euro und „An der schönen, blauen 
Donau“ gratis und forever anzubieten. 
Das ist sogar für TouristInnen zu nervig. 

Die serbischen Behörden sind überraschend unkompliziert – 
sie wollen nur den PCR-Test haben, nicht älter als 48 Stunden. 

Rückreise 

Im Voraus bitte ich meinen Partner, ein Auto zu mieten und 
uns in Wien abzuholen. 
Das Kind und ich werden den Anschlussflug nach Graz 
mit AUA nie schaffen. Innerhalb von 20 Minuten sind 
die Passkontrolle, die Covid-19 Kontrolle, die eventuelle 
Zollkontrolle und ein Wechsel des Fluges nicht realistisch. 
Die serbischen Behörden sind wieder unkompliziert: eine 
Polizistin hat kurz meine Dokumente durchgeschaut.
Ich erinnere mich, dass sie außerordentlich schön war.

Auch bei der Rückreise muss ich einer österreichischen 
Polizistin die Geburtsurkunde zeigen.
Ich bin genesen (interessiert zum Zeitpunkt niemanden), und 
habe sonst Folgendes anzubieten: 
1) Einen Antikörpertest (interessiert weiter niemanden)
2) Einen Antigentest (sehr wichtig) 
3) Eine ärztliche Bestätigung
 Das ist ein Blatt Papier auf dem der gleiche Arzt, der 

den Antigentest durchgeführt hat, zusätzlich bestätigen 
musste, dass mein Test auch ganz sicher negativ ist. 

 Im Zweifels- und Verzweiflungsfall der österreichischen 
Bürokratie ist doppelt halt doppelt und immer besser als 
nur einmal. 

 Das interessiert auch niemanden, aber ich glaube, sie 
glauben, dass sie so tun müssen, als ob diese zusätzliche 
ärztliche Bestätigung sehr wichtig wäre.16

 Mit der ärztlichen Bestätigung haben sie sich im serbischen 
Labor glücklicherweise ausgekannt und das richtige 
Formular gehabt – man musste nur sagen, dass man nach 
Österreich reist. 

 Serbien war für mich immer der Inbegriff der kafkaesken 
Bürokratie, aber ich muss sagen, dass sie dieses Mal besser 
als Österreich abgeschnitten haben.

4) Eine ausgefüllte Pre Travel Clearance Form, ein Formular 
das ich im Netz sehr, sehr lange gesucht habe, mit einem 
Layout, das keineswegs druckerfreundlich ist (Erst im 
Flugzeug wurde uns diese PTCF in einer akzeptablen 
Druckversion gegeben.17)

 Ich zittere tagelang vor der Reise und entscheide mich, das 
Formular nicht online auszufüllen. 

 Ich verstehe nicht was ich ankreuzen soll und ich habe 
Angst, dass ich was Falsches machen werde. 

 (An der Grenze beschwere ich mich bei dem Polizisten, 
dass das mit der PTCF intransparent ist; er seufzt und sagt 
offen dass er weiß, dass das ein Blödsinn ist.)

5) Zwei Impfzertifikate, ich bin zwei mal gepfizert 
(interessiert auch niemanden) 

6) Eine Bestätigung dass ich beruflich unterwegs war, die mir 
Michael Petrowitsch ausgestellt hat.

14 Post-Punk Band aus 
Manchester.

15 Die Geschichte von der 
Hausuntersuchung bei 
dem Finanzminister 
Blümel und seiner 
Gattin, welche mit dem 
Baby, Kinderwagen und 
Laptop spazieren ging.

16 Ich verstehe weiter 
nicht, wieso man 
das Gleiche zweimal 
schreiben muss.

17 Erst im Flugzeug 
habe ich gesehen wie 
cool das Formular 
ausschauen kann auf 
zwei statt mehreren 
Seiten.
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Nur wegen dieser Arbeitsbestätigung muss ich nicht in 
Quarantäne.

Das Impfen

Am Tag meiner Ankunft hat die serbische Polizei auf 
Anordnung der Staatsanwaltschaft mehrere ImfgegnerInnen 
wegen des Verdachts festgenommen, die Straftat begangen 
zu haben, Panik und Unruhe zu verbreiten, indem sie 
Falschmeldungen in sozialen Netzwerken gegen Impfungen 
verbreiteten.
Einige von ihnen waren gegen COVID geimpfte ÄrztInnen und 
ich verstehe das nicht. 

Mein erstes Sauerkraut mit Quittenschnaps 
in einem Restaurant. Die Gastgärten wurden 
gerade wieder geöffnet.

europäisches kulturnetzwerk austria  
mag.michael petrowitsch, 8020 Graz, michael.petrowitsch@epeka.at  
ZVR-Zahl 682886664 

 
 
 
 
 
 
 
Bestätigung 

Graz, 24. März 2021 
 
 
Hiermit bestätige ich als Obmann des Vereines Europäisches Kulturnetzwerk Austria, dass 
Frau Dr. Irina Karamarkovic, geboren am 19.08.1978 mit der Reisepassnummer 014647260 
im Arbeitsauftrag in Serbien tätig ist und in Graz ihre Tätigkeit fortsetzt. 
 
Das nämliche Projekt „Auf den Spuren von Aleksander Tisma in Novi Sad“ wird von der 
Stadt Graz und dem Land Steiermark finanziert. Der Verein EPeKA ist ausführender Träger. 
 
Frau Dr. Karamarkovic hat den Auftrag im April 2021 in Belgrad und Novi Sad 
Recherchetätigkeiten durchzuführen, die in Graz in einem Katalog und einem 
Ausstellungsprojekt münden. 
 
 
 
Hochachtungsvoll 
Mag. Michael Petrowitsch 
Obmann 
(069917771383) 
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Ich sitze in Skadarlija und lese ein Interview mit dem 
Immunologen, Dr. Miloš Marković: 

„Es ist sehr interessant, dass sich die Menschen das Recht 
einräumen, über Impfungen zu sprechen, ich kenne nicht viele 
medizinische Themen, bei denen Menschen solche Haltungen 
einnehmen. 
Ich habe zum Beispiel noch nie eine Diskussion in den Medien 
über blutdrucksenkende Medikamente beobachtet. 
Das ist kein Thema, es ist klar, dass man es so machen sollte, 
wie der Arzt sagt. 
Ich denke, dass dafür vor allem Immunologen zuständig 
und kompetent sind, sowie weitere Ärzte, die sich mit den 
Impfungen befassen, also Epidemiologen und Mikrobiologen. 
Ich denke nicht, dass das ein Thema ist für die Anderen, außer 
sie stellen Fragen auf die wir die Antworten geben.“ 

Auf die Frage welche Möglichkeiten der öffentlichen Debatte 
es zu einem solchen Thema gibt, antwortet er: 

„Zuerst muss ich auf das Wort ‚Debatte’ reagieren. 
Es ist unbestritten, dass dies eine Errungenschaft der 
Zivilisation und der Demokratie ist. 
Aber es gibt einige Themen, über die man nicht öffentlich 
debattieren kann, sondern es muss ein Expertengespräch 
geführt werden. 
Impfstoffe sind also ein großartiges Thema, welches der 
Berufsstand diskutieren sollte, um die Fakten zu nennen und die 
Öffentlichkeit aufzuklären.
Diese sollte hinterfragen und ihre durchaus berechtigten 
Zweifel äußern, insbesondere im Hinblick auf eine Pandemie und 
schnell hergestellte Impfstoffe, usw. 
Aber sie sollten nicht darüber diskutieren.“ 18

Ich kann mich erinnern, dass wir damals in Jugoslawien 
geimpft wurden, ohne dass man uns gefragt hat, ob wir 
wollen oder nicht. 
Impfen war einfach kein Thema.
Das waren meistens groß angelegte Aktionen in Schulen und 
an Arbeitsplätzen zu den Zeiten, in denen das jugoslawische 
Gesundheitssystem einigermaßen gut funktionierte.

Zum Zeitpunkt meiner Reise nach Serbien hat Österreich nicht 
ausreichend Impfungen, und in Serbien kann man die Impfung, 
die verabreicht wird, frei wählen. Ich kann ankreuzen, ob ich 
gepfizert, gesputnikt, gesinopharmt oder geastrazenecairt 
sein möchte.
In Österreich habe ich mich im März für die Impfung 
registriert und erst Ende Mai Termine am 22.06.2021 und am 
04.08.2021 bekommen. 
Ich komme wahrscheinlich noch später dran, weil ich Covid 
schon hatte. 
Die Menschen in meiner Social Media Bubble reden über 
„Impftourismus“ in Serbien, aber zu dem Zeitpunkt kennt sich 
niemand wirklich aus. 
Ich entscheide mich, auch darüber zu schreiben und 
diesbezüglich nicht mehr auf Österreich zu warten.
Nach der Besprechung mit meiner großartigen Hausärztin 
melde ich mich für die Impfung in Serbien an. 
Sie sagt ich soll Pfizer nehmen, wenn ich wählen darf. 
Sputnik und das chinesische Vakzin Sinopharm sind zu dem 
Zeitpunkt in Österreich noch nicht zugelassen – sonst mag ich 
den Klang von „Sputnik“ sehr. 
Ungefähr drei Wochen nach der transparenten und einfachen 
Online-Anmeldung bekomme ich per Mail meinen ersten 
Impftermin in Belgrad.
Ich solle gleich morgen kommen.
Das war natürlich nicht möglich. 
Ich habe Mittelohrentzündung, ein Kind mit 
Mittelohrentzündung und ich brauche Zeit für PCR Test und 
Reise.

18 bit.ly/3mmqQmh

WITZ 
Mann: Was haben wir heute zum Essen? 
Frau: Bohnensuppe. 
Mann (entsetzt): Schon wieder? Gestern und vorgestern 
haben wir die Bohnensuppe auch gehabt!!!
Frau: Das Mittagessen ist keine Impfung, die du frei 
auswählen kannst! 
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19 Ein französisch-
australischer 
Pharmamanager 
und CEO des 
Pharmaunternehmens 
AstraZeneca der bis 
dato nicht erklären 
kann warum sein 
Unternehmen viel 
weniger Impfstoff an 
die EU geliefert hat als 
vertraglich zugesichert.

Der Vater meines Partners befürwortet meine Reise nicht. 
Er sitzt in Klagenfurt und schaut fern – das 
Bundesministerium nimmt Serbien noch immer als ein 
gefährliches Land wahr, und noch nicht als Land mit genügend 
Impfungen, das auch AusländerInnen impft und zu einer 
globalen Immunisierung viel beiträgt. 
Ich versuche das zu verstehen. 

Ich lasse mich in Serbien zweimal pfizern und insgesamt 
muss ich feststellen, dass Serbien diese Impfangelegenheit 
logistisch ausgezeichnet gemeistert hat. 
Ich wundere mich selbst darüber. 
Beim Warten auf die Impfung treffe ich viele SerbInnen die 
im Ausland leben, und so wie ich aus Österreich, Deutschland, 
Frankreich und der Schweiz nach Serbien zurückgekommen 
sind, um sich zu immunisieren.
Serbische Impfdiplomatie hat mehrere Säulen: gute 
Außenbeziehungen mit China, Russland und EU, schnelle 
Impfstoffzulassungen und Verhandlungen mit mehreren 
AnbieterInnen, statt wie die EU nur auf die Vakzin-Lieferungen 
von Pascal Soriot zu warten.19
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Übrigens: Man sollte sich sehr glücklich schätzen, 
so ein Gesundheitssystem wie wir in Österreich zu 
haben. 
Man sollte dieses respektieren, schützen und 
stets verbessern. 
In Serbien muss man ziemlich reich sein, um sich 
das Kranksein leisten zu können. 
Da gibt es private medizinische Laboratorien an 
jeder Ecke, in denen man ein Blutbild machen und 
selbst interpretieren kann. 
Mir kommt vor, dass Serbien ein Land der 
HobbyärztInnen, HobbyimunologInnen und 
HobbyfussballtrainerInnen ist. 

Auf dem Flohmarkt verkaufen die 
Menschen auch angebrochene 
Schachteln von Psychopharmaka.
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Werbung für ein Pharmaziestudium 
an einer Privatuniversität.
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Fotos

Die meisten Fotos dieser Reise hat mein Schwager Đorđe 
Popović gemacht, ein in Serbien bekannter Medienfotograf 
und Kameramann. 
Ich sagte Michael Petrowitsch: „Heute arbeitet er für uns, 
morgen für den Präsidenten.“ 
Đorđe lebt und arbeitet in Belgrad. 
Im Jahr 1995 hat er angefangen für die Sporttageszeitung 
„Sportski žurnal“ zu arbeiten. 
Seit 2004 arbeitet er als Fotoredakteur für die 
Wochenzeitung „Evropa“. 
Seit 2005 arbeitet er auch für mehrere Frauenzeitschriften als 
Fotoredakteur und Produzent. 
Er hat an zahlreichen Gruppenausstellungen teilgenommen 
und 2001 eine Einzelausstellung mit Portraits von 
RockmusikerInnen namens „Live“ gehabt. 
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Das Wohnen

Wegen der Kinderbetreuung und der Logistik entscheide ich 
mich bei meiner Schwester und meinem Schwager in Belgrad 
zu wohnen und nach Novi Sad mit dem Auto zu fahren.
Es ist so eine Art moderne Hippie-Kommune, weil eine gute 
Freundin meiner Schwester auch gerade teilweise bei ihnen 
wohnt. 
Sie ist mit einem Deutschen verheiratet und muss 
in der deutschen Botschaft die Dokumente für die 
Familienzusammenführung erledigen. 
Die deutsche Botschaft arbeitet gerade nur bedingt. 
Wir vergleichen die österreichischen und deutschen 
Einreisebestimmungen, und kommen zum Schluss, dass die 
österreichischen intransparenter sind. 

Das Kind und die Kinderbetreuung 

Das Kind muss mit mir nach Serbien, weil es klein und meins 
ist. 
Von Bangkok bis Athen20 war es schon unterwegs mit seinem 
Vater und mir.
Es mag reisen, aber alleine mit ihm zu reisen ist schwierig. 
Es ist wild und wunderbar, aber man kann neben ihm gar nicht 
arbeiten. 
Es ist selbst die Arbeit. 
Ich muss die Kinderbetreuung organisieren. 
Staatliche Kinderkrippen und Kindergärten sind billig; etwa 43 
Euro monatlich kosten sie. 
Eine Babysittingstunde kostet zwischen 1,70 und 3,40 Euro. 

Nach zwei Empfehlungen und insgesamt vier Telefonaten 
habe ich einen Platz für den Kleinen in einem dreisprachigen 
Belgrader Kindergartenparadies. 
Dort kann er Karate trainieren und neben Serbisch auch 
Englisch und Deutsch sprechen, wenn er nur sprechen könnte.
Die Krippe kostet inkl. Essen 10,60 täglich. 
Die Beiträge für Kinderkrippen und Kindergärten in Graz sind 
sehr hoch.21

Ungenügend Plätze in Kinderkrippen, hohe 
Kinderbetreuungskosten, Mom-Shaming und die leider in Graz 
nicht zu seltene Retro-zuhause-bleib-Mama-und-trotzdem-
erfüllt-Stimmung finde ich absolut unerträglich. 
Belgrad ist diesbezüglich viel cooler, aber nur wenn man sich 
als Auslandsserbin diese 10,60 täglich leisten kann. 
Denn das Durchschnittsgehalt in Serbien beträgt etwa 300 
Euro. 

20 Neben Österreich 
war er schon in sechs 
anderen Ländern. 
Das beschreibt sehr 
gut das berufliche 
Nomadentum der 
Branche seiner 
Eltern: Musik und 
Performance.

21 Siehe bit.ly/3ovTBiT
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Was man braucht, um in Ruhe an diesem Projekt 
arbeiten zu können

Antikörpertest 
PCR Test für die Einreise nach Serbien
Antigentest für die Einreise nach Österreich
Reisekosten nach Belgrad 
Reisekosten Belgrad – Novi Sad – Belgrad
Kinderbetreuungskosten 
Verpflegung

Die Preisliste

Wer sich kosmetische Leistungen, kosmetische Chirurgie, 
kosmetische Zahnbehandlungen und ästhetische 
Dermatologie in Österreich nicht leisten kann oder will – der/
die fährt Richtung Osten.
Slowenien ist das Näheste, trotzdem noch immer auf der 
teureren Seite im Vergleich mit Serbien. 
Ich habe in meinem Leben immer wieder Fragen von 
FreundInnen und Bekannten bekommen, was wieviel in 
Serbien kostet. 
Deswegen habe ich mich entschlossen, für euch eine Best-of-
Liste zusammenzustellen:

Botox: 200 € 
Hyaluron-Füller: 200 €
Zahnhyghiene: 20 €
Zahnbleaching: 100 €
Lange Haare waschen, schneiden und föhnen: 13 € – 17 € 
Lipolyse: 102 €
Mezotherapie: 100 €
Ganzkörperepilation: 9 €
Intimzonenhaarentfernung: 4 €
Klassische Gesichtsbehandlung: 21 €
Massage (60 Minuten): 26 €
Puderaugenbrauen mit der Korrektur: 43 €
Tattooentfernung: 36 €
Pediküre: 11 €
Maniküre: 5 €
Vbeam Laser: 100 €

Mein erster Kaffee in einem serbischen 
Café nach dem zweiten Lockdown.
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Auf den Spuren von Aleksandar Tišma

Beim ersten Versuch nach Novi Sad zu fahren, landen 
meine Schwester und die Kinder ohne Đorđe Popović bei 
der Distruktura22 in Krčedin.23

22 Siehe Seite 95. Milica 
trägt ein Joy Division 
T-Shirt.

23 Krčedin ist ein Dorf in 
Vojvodina.
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Ich glaube, Đorđe fehlte deswegen, weil er an dem Tag wieder 
Aufnahmen von einem der Auftritte des Präsidenten Vučić 
machen musste. 
Der serbische Präsident Aleksandar Vučić lebt im Fernseher. 
Bei dem zweiten Versuch haben Đorđe Popović und ich uns 
vor der Reise nach Novi Sad zuerst anschauen wollen, wie die 
Situation bei der Impfstelle ist. 
Ich ging dorthin mit der alten Impfeinladung und sagte 
dass ich den Termin nicht wahrnehmen habe können weil ich 
Mittelohrentzündung hatte.
Ungefähr 15 Minuten später habe ich meine erste Dosis Pfizer 
bekommen. 
Ich habe nicht damit gerechnet, dass das so unkompliziert 
sein wird. 
Danach habe ich mich ausgeruht statt nach Novi Sad zu 
fahren. 
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Drittes mal und drittes Glück: Wir hören Metallica und 
sind endlich in Novi Sad, der Stadt der Liebe und Toleranz 
angekommen; so begrüßt uns zumindest eines der ersten 
Graffitis, die wir dort sehen.
Diesen Ruf hat die Stadt schon recht lange; eigentlich 
ist die ganze Provinz Vojvodina bekannt dafür, dass hier 
unterschiedliche autochthone Volksgruppen mehr oder 
weniger friedlich miteinander leben und gelebt haben.
Auf einem anderen Graffiti wird allerdings ein 
Kriegsverbrecher gefeiert.

Ich habe eine lange Beziehung mit der Stadt – ein langjähriger 
früherer Partner von mir kommt aus der Gegend. 
Auch meine Mutter hat nach dem letzten jugoslawischen 
Krieg (Kosovokrieg) einige Zeit lang in Novi Sad gelebt und 
gearbeitet. 
Ich habe angeblich auch viele Verwandte in Novi Sad. 
Die meisten kenne ich natürlich nicht, aber ich weiß, dass 
ich sie habe, weil meine Familie so riesig ist, dass ich 
wahrscheinlich überall, nur nicht im Kongo Familie habe. 
Nicht zuletzt ging ich immer wieder gerne zum Exit 
Musikfestival.24

Ich kann nicht behaupten, dass ich Novi Sad gut kenne – ich 
war zwar immer wieder dort, blieb aber immer sehr kurz. 
Einen sehr interessanten Ort kenne ich doch, den 
wahrscheinlich die meisten Artists in residence in Novi Sad 
nicht kennen: Der Naylonmarkt/Najlonmarkt.25

Ich gehe dorthin in meinem „3400 Semmeln“ T-Shirt.26

Der Naylonmarkt wurde spontan in den 1960er Jahren 
gegründet. 
Der Name kommt von den billigen synthetischen Unterlagen 
auf dem die BürgerInnen Second-Hand-Artikeln aufstellten, 
von abgetragenen Schuhen, bis hin zu Haushältsgeräten und 
Medikamenten.

24 Siehe www.exitfest.org
25 Najlonska pijaca.
26 „3400 Semmeln. 

Flüchtende. Helfende. 
Menschen.“ ist ein Film 
von Heinz Trenczak für 
den ich einen Teil der 
Musik gemacht habe.
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Ich habe den Naylonmarkt ausgewählt auch weil ich weiß, 
dass man dort keine Bobos trifft, sondern die ungeschminkte 
gesellschaftliche Wahrheit. 
Aber hauptsächlich wähle ich den Naylonmarkt wegen der 
Klangkulisse: Serbokroatisch, Deutsch, Ungarisch, Russisch, 
Slowakisch, Rumänisch, Bunjewakisch, Russinisch, Romanes, 
Bulgarisch und viele andere Sprachen kann man dort hören, 
plus Dialekte und Abwandlungen…
Ich selbst höre gleich Serbokroatisch, Deutsch und eine 
komische Mischung von Albanisch, Serbisch und Romanes. 
Auch Flüchtlinge aus dem Kosovo, wie ich – die Aschkali Roma 
und Romni. 
Man darf uns nicht „Flüchtlinge“ nennen, laut UNHCR sind wir 
IDPs – internal displaced persons.
Ich nenne das „eternally displaced persons.“
Ein Flüchtling ist nur dann ein Flüchtling, wenn man ins 
Ausland flüchtet. 
Wenn man innerhalb des Landes flüchtet, ist man eine IDP. 
Durch die Tatsache, dass Serbien die Unabhängigkeit Kosovos 
nicht anerkennt und höchstwahrscheinlich nicht anerkennen 
wird, blieben wir, die Menschen die innerhalb des Landes 
geflüchtet sind, ohne Flüchtlingsstatus. 
Aber wir sind schon Flüchtlinge.

Ashkali Roma und Romni aus dem Kosovo waren nach dem 
Krieg im Kosovo schweren Pogromen ausgesetzt. Sie wurden 
auch fast vollständig durch Angehörige der albanischen 
Bevölkerung aus dem Kosovo vertrieben. 
Viele von ihnen leben jetzt in Novi Sad. 
Im Dezember 2019 hat Norbert Prettenthaler27 
„17 Fragezeichen“ gemacht, einen Film über die 17 
Nachhaltigkeitsziele der UN in Novi Sad.28

Ich habe Teile der Übersetzungen gemacht, weil ich, 
wie gesagt, Irinosauron bin: leider eine der wenigen 
übriggebliebenen YugodinosaurierInnen die den kosovarischen 
Ashkali Dialekt, diese Sprachmischung und Wirrwarr 
einigermaßen verstehen kann. 
Ich bin auf dem Naylonmarkt weil das irgendwie wie eine Art 
Heimat für mich klingt – hier fange ich an zu suchen. 

27 Ein Filmemacher und 
Künstler.

28 www.youtube.com/
watch?v=6f8J5s1VNgA

Meine Flüchtlingslegitimation
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SITUATION 1 
Parkplatz / Naylonmarkt 

Kennen Sie Aleksandar Tišma? 
Nein.
Danke.
Meinen Sie die Person? Den Schriftsteller? 
Natürlich kenne ich ihn, ich habe ihn sogar 
gelesen.
Was haben Sie gelesen? 
Ich kann mich nicht erinnern. Das war vor 
zwanzig Jahren, und ich muss gestehen, dass 
er nicht in meiner Erinnerung geblieben ist. 
Ich weiß nicht, vielleicht ist das deswegen, 
weil ich jung war. 

SITUATION 1 
Parkplatz / Naylonmarkt 

Kennen Sie Aleksandar Tišma? 
Nein.
Danke.
Meinen Sie die Person? Den Schriftsteller? 
Natürlich kenne ich ihn, ich habe ihn sogar 
gelesen.
Was haben Sie gelesen? 
Ich kann mich nicht erinnern. Das war vor 
zwanzig Jahren, und ich muss gestehen, dass 
er nicht in meiner Erinnerung geblieben ist. 
Ich weiß nicht, vielleicht ist das deswegen, 
weil ich jung war. 
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SITUATION 2 
Auf dem Weg zum Naylonmarkt / 

Ältere Dame mit Wagen

Kennen Sie Aleksandar Tišma? 
Nein. 

SITUATION 2 
Auf dem Weg zum Naylonmarkt / 

Ältere Dame mit Wagen

Kennen Sie Aleksandar Tišma? 
Nein. 
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SITUATION 3 
Zwei Damen 

Kennen Sie Aleksandar Tišma? 
Nein. 
Eine Dame sagt der anderen:
Der ist mir irgendwie bekannt. 

SITUATION 3 
Zwei Damen 

Kennen Sie Aleksandar Tišma? 
Nein. 
Eine Dame sagt der anderen:
Der ist mir irgendwie bekannt. 
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SITUATION 4
Coca Cola Töpfe 

Kennen Sie Aleksandar Tišma? 
Nein. Ich höre seinen Namen zum 
ersten mal von Ihnen.

SITUATION 4
Coca Cola Töpfe 

Kennen Sie Aleksandar Tišma? 
Nein. Ich höre seinen Namen zum 
ersten mal von Ihnen.
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SITUATION 5 
Bananen 

Kennen Sie Aleksandar Tišma? 
Er war ein Boxer und hat im Belgrader 
Fernsehen gearbeitet.

SITUATION 5 
Bananen 

Kennen Sie Aleksandar Tišma? 
Er war ein Boxer und hat im Belgrader 
Fernsehen gearbeitet.
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SITUATION 6
Art 

Kennen Sie Aleksandar Tišma? 
Nein. 
Ich weiß, dass er ein Künstler ist.

SITUATION 6
Art 

Kennen Sie Aleksandar Tišma? 
Nein. 
Ich weiß, dass er ein Künstler ist.
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SITUATION 7 
Ljudmila 

Sie ist eine gebildete, ältere Dame aus 
Russland. Natürlich weiß sie, wer Tišma ist. 
Wir unterhalten uns auch über Danilo Kiš29 
und seine großartigen Übersetzungen aus 

dem Französischen. Sie lehnt es ab, dass 
wir sie fotografieren, weil sie Angst vor 

Unannehmlichkeiten hat. 
„Die Menschen könnten glauben, dass ich 

Spionin bin.“
Sie ist noch nicht geimpft, sie wartet auf das 

russische Vakzin, den Sputnik.

SITUATION 7 
Ljudmila 

Sie ist eine gebildete, ältere Dame aus 
Russland. Natürlich weiß sie, wer Tišma ist. 
Wir unterhalten uns auch über Danilo Kiš29 
und seine großartigen Übersetzungen aus 

dem Französischen. Sie lehnt es ab, dass 
wir sie fotografieren, weil sie Angst vor 

Unannehmlichkeiten hat. 
„Die Menschen könnten glauben, dass ich 

Spionin bin.“
Sie ist noch nicht geimpft, sie wartet auf das 

russische Vakzin, den Sputnik.

29 Jugoslawischer 
Schriftsteller.
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SITUATION 8 
Tito 

Kennen Sie Aleksandar Tišma? 
Sicher kenne ich ihn. 
Der ist einer von uns.

SITUATION 8 
Tito 

Kennen Sie Aleksandar Tišma? 
Sicher kenne ich ihn. 
Der ist einer von uns.
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SITUATION 9 
Radoslav Milenković

Kennen Sie Aleksandar Tišma? 
Ja. 

Ich habe ihn persönlich kennengelernt in 
den 70-ern, wie er den NIN-Preis30 für „Der 

Gebrauch des Menschen“ bekommen hat. 
Ich habe ihn zwei mal getroffen und bin 

privilegiert, weil ich ihn kannte.
Der Mann kommt mir bekannt vor. Er sitzt 

mit zwei Frauen im Restaurant und führt das 
Wort. Zuerst denke ich, dass er ein Regisseur 

ist, Theater ist in der Nähe.
Recht habe ich. Er ist tatsächlich ein relativ 

bekannter serbischer Schauspieler.

SITUATION 9 
Radoslav Milenković

Kennen Sie Aleksandar Tišma? 
Ja. 

Ich habe ihn persönlich kennengelernt in 
den 70-ern, wie er den NIN-Preis30 für „Der 

Gebrauch des Menschen“ bekommen hat. 
Ich habe ihn zwei mal getroffen und bin 

privilegiert, weil ich ihn kannte.
Der Mann kommt mir bekannt vor. Er sitzt 

mit zwei Frauen im Restaurant und führt das 
Wort. Zuerst denke ich, dass er ein Regisseur 

ist, Theater ist in der Nähe.
Recht habe ich. Er ist tatsächlich ein relativ 

bekannter serbischer Schauspieler.

30 Seit 1954 vergibt die 
Zeitschrift NIN den 
NIN-Literaturpreis, 
einen renommierten 
Preis für serbische 
AutorInnen.
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Kunst

Ich wollte den Zufall untersuchen. 
Ich wollte mit den Menschen reden, die ich noch nicht kannte. 

Absichtlich bin ich nicht amtliche Wege gegangen und habe 
gezielt nicht Leute aus den Kulturvereinen und Museen 
gesucht, die Laudationes schreiben, über Tišma viel zu viel 
wissen, aber meistens lediglich Trockenes zu sagen haben. 
Absichtlich habe ich mich entschieden, mich mit 
biographischen Details nicht auseinanderzusetzen, das 
können sehr gut Wikipedia-AutorInnen decken. 
Absichtlich wollte ich den Sohn von Tišma nicht kennenlernen 
und ihm klassische Kotzfragen stellen, wie „wie war dein Vater 
so“ und „wie war deine Beziehung zu deinem Vater“, etc.
Er ist auch Schriftsteller und heisst Andrej Tišma. 
Kinder von erfolgreichen KünstlerInnen die selbst 
KünstlerInnen sind haben es satt, so etwas immer wieder 
gefragt zu werden. 
Ich glaube, dass ich sein Werk lesen werde, nachdem ich mich 
selbst gezwungen habe, zu vergessen, dass Aleksandar Tišma 
sein Vater war. 
Sonst wäre es unfair.
Es gibt noch Slobodan Tišma, ein Schriftsteller und 
Rockmusiker der auch den NIN-Preis für seinen Roman „Das 
Bernardi-Zimmer“ (2011) bekam. 
Keine Ahnung, ob sie verwandt sind. 

Die Straße mit Tišmas Namen ist nicht besonders schön, 
schiach oder sonst irgendwas. 
Eher unscheinbar. 

Jemanden der Tišma tatsächlich persönlich gekannt hat 
haben wir in einem Restaurant getroffen, in dem Gäste Fleisch 
aus Neuseeland bestellen können, nicht auf dem Naylonmarkt.
Das spiegelt die Gesellschaft wider. 

Die meisten zufällig Befragten haben keine Ahnung gehabt, 
wer Tišma war.
Ein Teil von ihnen hat schon gewusst, dass er ein Schriftsteller 
ist, oder zumindest sein Name klang ihnen bekannt.
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Wieso hat man ihn nicht gelesen? 
Weil seine Auseinandersetzungen mit dem Verlust des 
Humanitätsideales und dessen Auswirkungen erbarmungslos 
sind. 
Weil mit so einem unbehaglichen Zeitzeugen die Gefährdung 
der Menschlichkeit nicht mehr zu verdrängen ist: Vorkriegszeit, 
Kriegszeit und Nachkriegszeit verschmelzen in das Zeitlose.
Einen „dunkel-hellsichtigen Chronisten menschlicher 
Grausamkeit“ nennt ihn die Neue Zürcher Zeitung.31

Für mich ist er ein Augenöffner, ein Warnschild, ein Ewiger, ein 
Kompromissloser.

Kunst.
Bitter, schonungslos, unnachgiebig. 
Auch Kunst der gesellschaftlichen Reaktion und Kunst als 
gesellschaftliche Reaktion.

31 https://bit.ly/3Fbag18
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Die Kulturschaffenden 

Meine Bekannten und Freunde, die ich in Serbien traf, sind 
jene, die ich nicht fragen musste, wer Tišma war. 
Es sind diejenigen, die für die Fragen der Publikumsrezeption 
besonders sensibilisiert sind. 
Ihre Biographien und Fotos findet ihr hier, weil sie 
mein persönliches Bild von Serbien abrunden. Sie sind 
MitstreiterInnen, Seelenverwandte und KollegInnen, die mit 
Novi Sad und Graz stark verbunden sind. 

diSTRUKTURA
www.distruktura.com

diSTRUKTURA sind Milica Milićević und Milan Bosnić.
Sie haben ihre Diplom- und Masterstudien an der Fakultät für 
Bildende Künste in Belgrad, Abteilung für Malerei absolviert. 
Seit 2005 arbeiten sie als KünstlerInnenduo diSTRUKTURA 
zusammen. 
Unter diesem Namen nahmen sie an über 30 Einzel- und 
über 70 Gemeinschaftsausstellungen in Serbien, Slowenien, 
Mazedonien, Rumänien, Frankreich, Italien, Österreich, 
Deutschland, Niederlande, Luxemburg, Schweiz, Japan, 
Slowakei, Tschechien, Ungarn, Finnland und Ägypten. 
diSTRUKTURA nahm an Artists-in-Residence-Programmen 
und Workshops in der Schweiz, Deutschland, Österreich, 
den Niederlanden, Slowenien, Italien, Finnland, Ägypten und 
Serbien teil. 
Sie haben mehrere Preise und Stipendien gewonnen, darunter 
das Pollock-Krasner-Stipendium 2015. 
Ihre Werke befinden sich in über 15 öffentlichen und privaten 
Sammlungen.
Verbindungen mit Graz: Kooperationen mit GISAlab (Girls in 
Science and Arts), Akademie Graz und Kunst Ost.
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Bojan Đorđević
www.ringring.rs

Bojan Đorđević ist einer meiner höchstgeschätzen und 
verlässlichsten KollegInnen. 
Ich arbeite sehr gerne und immer wieder mit ihm. 
Er ist der künstlerische Leiter des Ring Ring Festivals für 
Avantgarde, zeitgenössische Musik, Art Rock, Alternative, Free 
Jazz, Experimental, Elektroakustik und World (seit 1996) und 
des World Music Festivals Todo Mundo (seit 2012) in Belgrad, 
sowie (seit kurzem) des Pocket Globe Festivals in Novi Sad. 
Im Jahr 2014 haben wir gemeinsam mit dem Österreichischen 
Kulturforum Belgrad das Musikfestival Zajedno Zusammen! 
organisiert, das erste Festival für aktuelle Musik aus 
Österreich. 
Seit 1987 schreibt er für Musikzeitschriften in Serbien, 
Slowenien, Mazedonien, Italien und Großbritannien. 
Im Jahr 1990 startete er die erste Radiosendung über 
experimentelle und alternative Musik in Serbien im damals 
unabhängigen Radio B92. 
Sie wird bis dato ausgestrahlt, jetzt beim Sender Radio 
Belgrad 3. 
Im Jahr 1999 haben die ZuhörerInnen diese Sendung zur 
besten Radiosendung Serbiens gekürt. 
Im Jahr 2000 wurde er A&R Manager für Experimental- und 
Weltmusik der Musikproduktion von Radio B92. 
Er hat die Bestseller-Compilations „Srbija: Sounds 
Global“ und „Rromano Suno“ (zeitgenössische Musik der 
südosteuropäischen Roma) zusammengestellt. 
Seit 1987 organisierte er Konzerte von Bands aus der ganzen 
Welt, hauptsächlich im Bereich Jazz und experimenteller 
Musik. 
In Graz hat er Konzerte von Džambo Aguševi Orchestra, 
Boban i Marko Marković Orchestra, Vrelo, Divanhana und DJ 
Balkan Beat organisiert. 
Bojan ist auch Anwalt und Mitglied des WMCE-Panels, 
einem Gremium von 50 europäischen Radio-DJs, die sich mit 
Weltmusik beschäftigen.

Rastko Šejić
www.wdyouw.org

Autor, Regisseur, Dichter, MSc der Wirtschaftswissenschaften. 
Er gestaltete und leitete Kampagnen auf nationaler 
Ebene, führte Regie bei acht Dokumentarfilmen und vier 
Fernsehserien, die im nationalen Fernsehen ausgestrahlt 
wurden. Zudem hat er als Regisseur zahlreiche Musikvideos 
gemacht. 
Als Kriegsreporter arbeitete er Anfang der 2000er Jahre für 
unabhängige serbische Medien. 
In den 1990er Jahren war er als Marketingchef in 
verschiedenen politischen Bewegungen zur Demokratisierung 
der Gesellschaft tätig – StudentInnenproteste 1996/97, 
Otpor32, Voice of Difference, etc. 
Er ist Autor vieler Slogans und Mitgründer von Otpor.
Wir kennen uns seit meinen Teenager-Jahren und er war sehr 
wichtig auf meinem Lebensweg.
Während der Kriege im ehemaligen Jugoslawien haben wir 
die Jugendbewegung Post Pessimists mitgegründet, um trotz 
aller Hindernisse den kulturellen Austausch zwischen den 
Republiken und Provinzen des ehemaligen Jugoslawiens am 
Leben zu erhalten. 
Ich war die erste Serbin in der kosovarischen Gruppe – und 
Rastko hat mich zum ersten Post Pessimists Treffen nach 
Mürzsteg geholt. 
Im Jahr 2020 hat er auch einen Dokumentarfilm über mich 
gemacht.
Dieses Mal glücklicherweise in Graz.
In seiner Doku-Serie „Svetski“ erforscht er den Braindrain aus 
Serbien.

32 Otpor begann 
als bürgerliche 
Protestgruppe 
gegen die Politik der 
serbischen Behörden, 
die unter dem 
Einfluß von Slobodan 
Milošević standen, 
und entwickelte sich 
schließlich zu einer 
Bewegung.
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Vojislav Pantić
www.bjf.rs

Der Mathematiker, Jazzkritiker und Veranstalter arbeitete von 
1983 bis 2011 für Radio Belgrad 202 und von 1997 bis 2003 bei 
Radio Pančevo. 
Heute ist er tätig als Autor der Sendung Jazz scena (Radio 
Belgrad 2), Musikkritiker und Vertreter von RTS33 für Jazz in 
der European Broadcasting Union.
Er war künstlerischer Leiter des Belgrade Jazz Festivals 
(2005-2013), des Pančevo Jazz Festivals (2014-2018) und 
Belgrade Blues Days (2018). 
Seit 2018 ist er wieder künstlerischer Leiter des Belgrade Jazz 
Festivals und Berater des Pančevo Jazz Festivals. 
Er war der erste Musikredakteur von TV Politika und arbeitete 
auch mit NTV Studio B und TV Pančevo zusammen. 
In über dreißig Printmedien hat er Texte über Musik 
veröffentlicht. 
Seit 2009 ist er Autor der wöchentlichen Kolumne Jazz Sketch 
in der Kulturbeilage von „Politika“.34

Er berichtete von führenden europäischen Jazz Festivals 
und führte über 200 Interviews mit internationalen und 
heimischen Größen des Jazz. 
Er ist Herausgeber der Monographie 20 Jahre Pančevo Jazz 
Festival (2018) und Autor des Buches Belgrade Jazz Festival 
(1971-2017). 
Das Österreichische Kulturforum ist traditioneller 
Partner zahlreicher Musikfestivals in Serbien: In Belgrad, 
Pančevo, Kragujevac und Novi Sad. Das ÖKF sorgt für 
Vielfalt: es werden KünstlerInnen bevorzugt, die noch 
nicht in Serbien aufgetreten sind, und es wird nach den 
Prinzipien des NASOM-Projekts (New Austrian Sound of 
Music) vorgeschlagen, dass Festivals die Auswahl jüngerer 
KünstlerInnen betonen.

Zlatan Dimitrijević
www.jazzin.rs

Musikjournalist und Kritiker, Mitbegründer des Portals 
jazzin.rs, der ersten Jazz-Website des Regions, und seit 2016 
dessen Chefredakteur.
Er schreibt für die Tageszeitungen „Danas“ und „Politika“ und 
ist Autor mehrerer Essays zum Thema Jazz.

Anmerkung: Ich habe Zlatan Dimitrijević am 23. April 2021 
kennengelernt. Zusammen mit Vojislav Pantić haben wir das 
Konzert des Avishai Cohen Trio besucht. 
Ich habe es kaum glauben können dass ich nach 6 Monaten 
wieder ein Konzert hören darf. 
(Am 7. November 2020 (Pančevo Jazz Festival) habe ich 
das Glück gehabt das Konzert von Lorenz Raab und David 
Hellbock zu hören.)

33 Serbischer Rundfunk.
34 Believe it or not, 

in Serbien lebt die 
Musikkritik.
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Fish In Oil
www.fishinoil.webs.com

Mit der Band Fish in Oil habe ich meine erste Gagen verdient. 
Das war in Priština, im Cafe El Greco, in den 90ern.
Fish in Oil existiert seit sich Bratislav Braca Radovanović, Leiter 
und Komponist der Gruppe, mit Musik beschäftigt. 
Die Musik dieser Band spiegelt genau die Zeit und die Region 
wider, aus der sie stammt – eine faszinierende Geschichte. 
Die Anfänge reichen bis in die neunziger Jahre des letzten 
Jahrhunderts zurück, wo er mit gleichgesinnten MusikerInnen in 
Priština, wo er damals lebte, seine erste musikalische Schritte 
gemacht hat: Zuerst hat er Covers gespielt, dann kamen erste 
Eigenkompositionen. 
Die Band teilte das Schicksal ihres Gründers – den Krieg, 
die Flucht, die turbulenten Umstände, und vieles was er 
durchmachen musste bis seinem Umzug nach Belgrad im Jahr 
1999. 
Der Großteil der damaligen Bandbesetzung landete auch in 
Belgrad. 
Dort hat man die Arbeit fortgesetzt und sich ausschließlich auf 
Eigenkompositionen konzentriert. 
Dušan Petrović gastierte am Saxophon bei einer Aufnahme und 
wurde kurz darauf festes Bandmitglied. 
Während dieser Zeit durchlief die Band viele verschiedene 
Personalveränderungen, immer auf der Suche nach Menschen, 
die für das Abenteuer bereit sind, das ein bereits vollständig 
definierter, wenn auch äußerst vielfältiger kompositorischer 
Ausdruck von Braca Radovanović mit sich bringt. 
Auftritte: Belgrade Jazz Festival, Nishville, Novi Sad Jazz 
Festival, Pančevo Jazz Festival, Kragujevac Jazz Festival, 
Sarajevo Jazz Festival, Ljubljana Jazz Festival, Garana, 
Timisoara, Cerkno, Cetinje, Podgorica, Kotor, Prilep, Jazzycolors, 
Zagreb, Šabac, Prag, München, Paris, Wien, Rijeka, etc. 
Sie traten mit folgenden MusikerInnen auf: Marc Ribot, Bojan 
Zulfikarpašić, Matija Dedić, Džijan Emin, Georgi Šareski, Vasil 
Hadžimanov, Jelena Popržan, Irina Karamarković, Miloš Nikolić, 
Luka Ignjatović, Vojno Dizdar, etc. 

Die 2010 gegründete aktuelle Besetzung: 
Bratislav Braca Radovanović – Gitarren
Dušan Petrović – Saxophone, Querflöte 
Branislav Radojković – Kontrabass, elektrische Bassgitarre
Fedja Franklin – Schlagzeug
Veljko Nikolić Papa Nick – Perkussion

Diskographie:
Poluostrvo (SKC Kragujevac, 2012)
Drnch (Mascom, 2013) 
Tri ključa (Metropolis Jazz, 2016), Doppelalbum
Sve će biti u najboljem redu (Metropolis Jazz, 2018)



Nicht zuletzt: 
Das Rathaus in Novi Sad35 

Es ist eine Kopie des Grazer Rathauses.

35 Novi Sad kann man 
auch als „New Now“ ins 
Englische übersetzen.



Biografien

Irina Karamarković ist Sängerin, Autorin, 
Komponistin, Arrangeurin, Performerin 
und Ensembleleiterin. Studium der 
Jazz Gesang an der Universität für 
Musik und darstellende Kunst in Graz. 
Live zeigt sie sich in unterschiedlichen 
Auftrittsformaten – von a capella bis 
zum Big Band oder Electronics. Sie 
promovierte an der KUG über die Präsenz 
der Musik aus Südosteuropa in der 
Jazzszene Österreichs (soziokulturelle, 
wirtschaftliche, politische und 
musikalische Aspekte).
www.irinakaramarkovic.com

Michael Petrowitsch ist Kurator, Künstler 
und Devianzforscher.
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